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A cura di Daniele Lo Giudice 

Fedone, uno dei più giovani amici di Socrate, è di 

passaggio a Fliunte pochi mesi dopo la morte del 

maestro. Trovandosi tra persone che avevano 

conosciuto Socrate ed altri personaggi interessati a 

questioni filosofiche, Fedone si incarica innanzitutto di 

offrire un racconto del processo, della carcerazione e 

della morte di Socrate. Fedone rammenta che, andato 

in carcere di buon ora, aveva trovato il maestro libero 

dai ceppi ed in compagnia della moglie, Santippe, 

insieme al più giovane tra i suoi figli, attorniato da 

diversi amici. Dopo la partenza della moglie e del 

figlioletto, Socrate, che era seduto sul letto, si 

stropicciò una gamba indolenzita, traendone piacere. 

E, subito, trasse spunto da questa sensazione, per 

avviare un ragionamento: " che strana cosa, amici, par 

che sia quello che la gente chiama piacere, e che 

meraviglioso rapporto per natura con quello che 

sembra il suo contrario, il dolore! E pensare che 

entrambi insieme non vogliono mai trovarsi nell'uomo; 

ma quando qualcuno insegua uno, e lo prenda, costui 

si trova in certo modo costretto a prendere sempre 

anche l'altro, quasi che sebbene siano due, pure si 

trovino legati allo stesso capo." Se Esopo, il grande 

scrittore di favole, ne avesse avuto sentore, 

certamente avrebbe composto una nuova. Al che 

Cebete, uno dei presenti, si rammentò che il poeta 

Eueno gli aveva chiesto con quale intento Socrate 

avesse cominciato a scrivere versi e comporre musica 

sulle favole d'Esopo e in onore al dio Apollo. " E tu digli 

la verità, Cebete - rispose Socrate - che li ho fatti non 

certo per competere con lui e con i suoi poemi - 

sapendo bene che non era facile - ma solo per 

rendermi conto del significato di taluni miei sogni, e 

mettere in pace la mia coscienza, se mai fosse questa 

appunto la musica a cui spesso questi sogni mi 

ordinavano di attendere. Ed ecco quali erano. Spesso 

nella mia vita passata mi era apparso il medesimo 

sogno, ora in una forma, ora in un'altra; ma per 

ripetermi sempre la stessa cosa: «Socrate - mi diceva - 

fa e coltiva musica.» Ed io allora quello che facevo, 

questo precisamente credevo: ch'esso mi esortasse e 

m'incitasse a fare, come si suole in quelli che 

gareggiano nella corsa; e così il sogno m'incitasse a 

fare ciò che già facevo: a coltivare musica, convinto, 

com'ero, che la filosofia fosse la più alta musica ed io 

non coltivassi che musica. Ora, però, dopo il giudizio, 

poichè la festa del dio ritardava la mia morte, mi parve 

che, se dunque il sogno insisteva ancora sull'impormi 

di fare questa specie popolare di musica, io non 

dovessi disobbedirgli, ma farla, e fosse più sicuro per 

me di non andarmene da questo mondo prima d'aver 

messo a posto la mia coscienza col comporre dei versi, 

in obbedienza al sogno." A questo punto Socrate se ne 

uscì con qualcosa di molto strano e sconcertante, 

ovvero di mandare a dire a Eueno che non mancasse 

di seguirlo al più presto nell'altro mondo. La stranezza 

colpì non poco Simmia, un altro dei presenti, il quale si 

disse convinto che Eueno non aveva alcun desiderio di 

morire. Al che Socrate chiese se Eueno fosse o meno 

da considerarsi filosofo. Quando Simmia rispose di sì, 

egli dichiarò che non solo Eueno ma tutti i filosofi non 

avrebbero accolto male il suo consiglio, giacché il vero 

filosofo desidera di morire, quantunque nessuno abbia 

il diritto di suicidarsi. Al che Cebete osservò: - ma se la 

morte è un bene, perchè mai uno non dovrebbe 

suicidarsi? Socrate ammise che a prima vista il divieto 

di procurarsi la morte pare assurdo; eppure non è 

irragionevole. "Quella massima che a questo riguardo 

si ode in certi misteri: che noi uomini siamo qui come 

in una prigione, e non ci sia perciò lecito di liberarcene 

da noi stessi e tanto meno scapparcene, è qualcosa di 

troppo alto ed insieme non chiaro. Ma, a buon conto, 

ciò che a me almeno, mi pare ben detto, Cebete, è 

questo: che sono dèi quelli che hanno cura di noi, e 

noi, gli uomini, siamo una delle cose di proprietà degli 

dei. O a te non pare?" "A me sì" - rispose Cebete. 

"Orbene - riprese Socrate - anche tu, se qualcuno dei 

tuoi servi s'uccidesse, senza che tu gli avessi dato 

segno di volere che morisse, non ti adireresti con lui e 

non lo puniresti, se ne avessi il modo?" Cebete ne 

convenne. Ma questo consenso evidenziava che c'era 

una contraddizione nel comportamento di Socrate, ed 

anche nel ragionamento. Se siamo proprietà degli dei, 

perché mai un filosofo dovrebbe desiderare di morire, 

sottraendosi ai migliori padroni che si possano 

trovare? Simmia aggiunse che le parole di Cebete 

suonavano come un rimprovero allo stesso Socrate. A 

questo punto il maestro dovette rispondere. Affermò 

di credere che non tutto finisse con la vita, che anche 

per i morti ci fosse qualcosa, e di meglio per i buoni 

che per i cattivi. Aveva la certezza di trovarsi nell'al di 

là in presenza di divinità non meno buone e nutriva la 

speranza di incontrare uomini eccellenti. Simmia lo 

invitò a spiegare le ragioni della sua fiducia. Ma prima, 

Socrate disse di voler ascoltare quello che aveva da 

dire Critone. Ed è qualcosa che rende ancora più 

drammatico il dialogo. "E che altro, Socrate - fece 

Critone - se non che quest'uomo incaricato di darti il 

farmaco (cioè la cicuta) insiste da un pezzo perché io ti 

raccomandi di parlare il meno possibile? Costui dice 
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che chi parla troppo, si riscalda, e questo non va bene; 

chi fa così sarà poi costretto a prendere una doppia o 

tripla dose." "E tu lascialo dire - rispose Socrate - ... ma 

a voi, miei giudici, desidero subito rendere conto delle 

ragioni per le quali ritengo credibile che un uomo, il 

quale abbia realmente speso la vita intera nello studio 

della filosofia, debba sentirsi di buon animo dinanzi 

alla morte, ed avere fiducia di trovare lì, dopo che sia 

finito, i maggiori beni. E che sia così, come lo dico, 

Simmia e Cebete, proverò ad esporlo." "Tutti quelli 

che sul serio attendono alla filosofia - proseguì Socrate 

- corrono il rischio che agli altri sfugga com'essi non 

tendano ad altro se non a morire ed ad essere morti. 

Se dunque è così, sarebbe davvero assurdo che uno in 

tutta la vita non pensasse se non a questo, e poi, 

proprio quando giunga il momento, s'affliggesse di ciò 

a cui aveva pensato e s'era preparato da tanto 

tempo." Simmia disse ridente: "Per Zeus, Socrate, 

m'hai fatto ridere senza che ne avessi alcuna voglia. E 

credo che a sentirti parlare così dei filosofi la gente 

troverebbe che si ha ben ragione dire - e ti farebbero 

coro i miei compaesani, e con che gusto! - che 

realmente quelli che fanno professione di filosofia 

sono come persone che aspettano di morire; e del 

resto essa, quanto a sé, ha già mostrato di non 

ignorare che i filosofi sono degni d'una morte siffatta." 

Che cos'è la morte se non la separazione dell'anima 

dal corpo? - proseguì Socrate. Il filosofo disprezza i 

piaceri del corpo e sa che i sensi sono fallaci. Sa che 

non deve e non può fidarsi se non della sola anima, 

quando si proponga di conoscere ed indagare l'essere. 

Desidera la morte perché spera che soltanto allora la 

sua anima, purificata e sciolta da ogni contatto 

materiale potrà godere della piena conoscenza del 

vero, che era stata lo scopo di tutta la sua vita. Chi non 

è sorretto da tale speranza, non è filosofo, ma un 

semplice amante del corpo. Qui abbiamo l'obiezione di 

Cebete. Il ragionamento sarebbe giusto a patto che si 

potesse dimostrare che l'anima sopravvive al corpo, 

conservando potere ed intelligenza. Ma questo è 

proprio ciò di cui tanti dubitano e che necessita di 

dimostrazione. Socrate risponde partendo da lontano, 

in particolare dagli insegnamenti di Pitagora. L'antica 

credenza nella metempsicosi, ovvero la trasmigrazione 

delle anime, presuppone l'esistenza precedente 

dell'anima nella dimensione ultraterrena. Il principio di 

questa credenza è universalmente osservabile in 

natura, dove ogni contrario si genera dal suo 

contrario: vita e morte sono contrarie; il trapasso dalla 

prima alla seconda è evidente; ora, se la non vuole 

essere manchevole da un lato, bisogna anche 

ammettere il ritorno da morte a vita, per quanto 

sfugga ai nostri sensi. E non può mancare, perché 

altrimenti la vita finirebbe per estinguersi del tutto. Se 

dunque le anime, dopo la morte, si rigenerano in nuovi 

esseri, bisogna ammettere che esse continuano ad 

esistere in qualche luogo. Cebete suggerì allora che la 

preesistenza dell'anima risultava anche dalla dottrina 

cara a Socrate, ovvero che la vera scienza non fosse 

altro che reminiscenza. Ma Simmia dichiarò di non 

rammentarsene, e Cebete fu stimolato a darne un 

riassunto. Poi Socrate la espose. Muovendo dalla 

natura della memoria, e ricavandone la conseguenza 

che, se dall’osservazione degli oggetti sensibili noi 

possiamo sollevarci alla cognizione delle idee, è chiaro 

che queste idee dobbiamo averle conosciute tutte 

prima di nascere. Secondo Socrate, dunque, la 

medesima necessità logica legava la preesistenza delle 

idee e quella delle anime. Ma, Simmia e Cebete 

avanzarono un'obiezione: pur concedendo la 

preesistenza dell'anima, non abbiamo alcuna prova 

che essa non si dissolva con la morte. Cebete disse che 

c'era in loro un bambino che aveva tuttora paura della 

morte. Socrate risponde che solo ciò che è composto 

si può dissolvere, e l'anima è certamente una sostanza 

semplice che rimane sempre identica a se stessa. Solo 

il composto può divenire. L'anima è come le idee, 

specie d'essere incorruttibile. Si può conoscere solo 

con l'intelletto e non con i sensi. Come tutti gli 

immutabili non appartiene alla sfera del visibile e del 

tangibile ma all'invisibile e all'intangibile. E quanto più 

si rifletta sul fatto che l'anima è fatta per comandare 

ed il corpo per servire, non si può non credere alla sua 

natura eterna in quanto partecipa del divino. 

Richiamandosi ancora alla dottrina pitagorica della 

metempsicosi, Socrate accenna al destino dell'anima. 

Quelle che avranno vissuto in temperanza e avranno 

coltivato le virtù civili potrebbero reincarnarsi a livelli 

dell'essere più vicini al divino, quelle possedute dai 

desideri carnali non potrebbero che rinascere nei corpi 

di animali selvaggi e feroci. A queste affermazioni 

segue il silenzio. Simmia e Cebete si scambiano 

commenti a bassa voce. Indovinando che erano ancora 

in dubbio, Socrate li invita a vincere qualsiasi scrupolo. 

Così Simmia si decide: non potendo avere il conforto 

di una divina parola capace di portare la certezza 

definitiva, bisogna accontentarsi di un ragionamento 

umano. Osserva allora che anche l'armonia prodotta 

da una lira può definirsi qualcosa d'incorporeo, mentre 

la lira che la produce ha statuto fisico, caduco e 

visibile. L'armonia non sopravvive al logorio dello 

strumento. Pertanto, anche l'anima potrebbe essere il 
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risultato di una miscela degli elementi corporei 

(dottrine in qualche modo riconducibili a Democrito e 

ad Anassagora) e cessare di esistere con il suo 

spegnimento. Cebete, dal canto suo, avanza 

un'obiezione ancora più profonda e radicale: nulla 

vieta di credere che l'anima preesista e sopravviva, 

ma, ancora nulla vieta di credere che, dopo molteplici 

reincarnazioni, l'anima finisca con l'estinguersi. 

Evidentemente non crede all'eternità dell'essere. 

Molti dei presenti sono turbati da queste osservazioni. 

Ma non Socrate. Fedone ricorda, innanzitutto, che 

Socrate ammonì a guardarsi dal perdere la fiducia nei 

ragionamenti, dopo aver perso quella negli uomini. 

Perché si diventa misantropi? Perché si ripone la 

propria fede nei primi che si incontrano, e quando ci si 

avvede che costoro sono tutt'altro da come li abbiamo 

immaginati, si finisce per credere che tutto il genere 

umano è cattivo. La stessa cosa avviene per i 

ragionamenti. Chi se ne serve con leggerezza, finisce 

col rigettarli tutti. In realtà, come nel caso del 

misantropo, anche il misologo generalizza troppo 

velocemente. Andando al cuore del problema, Socrate 

chiede a Simmia e Cebete, se rigettino tutti i 

ragionamenti o solo alcuni. Avuta conferma che 

entrambi continuano ad accettare la dottrina della 

reminiscenza, Socrate dice a Simmia che essa non si 

accorda per nulla con la considerazione dell'anima 

come armonia. Se essa fosse armonia, sarebbe un 

composto di elementi corporei, e non una realtà 

spirituale. Simmia riconosce l'errore. Ma Socrate non è 

soddisfatto. Se l'anima - continua - fosse armonia, non 

potrebbe avere natura diversa dagli elementi che la 

compongono. Non potrebbe guidarli, ma seguirli. E 

poi: poiché è innegabile che esistano anime viziose, 

mentre altre sono virtuose, e poiché anche la virtù 

andrebbe considerata come accordo, ed il vizio come 

disaccordo, avremmo che chi pensa che l'anima sia 

armonia, dovrebbe ammettere che l'anima sia 

un'armonia che accoglie in se un'altra armonia, e 

dovremmo anche ammettere che l'anima viziosa sia 

un'armonia disarmonica, il che è assurdo. Tornando al 

concetto iniziale, Socrate conclude che l'anima come 

armonia non potrebbe contrastare i desideri del 

corpo, perché così si troverebbe in disarmonia con 

esso. L'esperienza di ogni giorno, pertanto, smentisce 

questa dottrina. L'obiezione di Cebete è più grave. Per 

fare i conti con essa, Socrate la ricapitola, poi, per far 

vedere come fosse giunto alle sue convinzioni, 

riassume la storia del suo sviluppo intellettuale e 

spirituale. Da giovane fu ammiratore della filosofia 

della natura e come gli ionici confidò di trovare in essa 

la spiegazione di tutti i fenomeni. Ma, presto vennero 

anche i dubbi. Dopo la lettura del libro di Anassagora 

che poneva il Nous, cioè la mente, come sovrano 

dell'universo, egli ritrovò alcune speranze. Gli sembrò 

ovvio, insomma, che se la mente divina ordinava tutto 

nel miglior modo possibile, tutte le cose dovevano 

essere disposte per il meglio. Però Anassagora, deluse 

Socrate perché, invece di riportare tutto alla mente, 

cercava di spiegare le cause dei fenomeni ricorrendo a 

principi meccanici e materiali, gli stessi, grosso modo, 

dei filosofi ionici. Socrate decise così di battere un 

sentiero del tutto nuovo. Non guardare più le cose in 

modo immediato, nel loro aspetto sensibile, ma ad 

esse nel modo della vera realtà, quella sovrasensibile, 

nella loro ragione d'essere, quindi nella loro idea 

originaria. Così facendo, pervenne ad alcune 

acquisizioni: una cosa è bella perché partecipa all'idea 

del bello. Un'altra è grande perché partecipa all'idea 

del grande, e così via. Ma, così - proseguì Socrate - può 

sembrare che in un medesimo oggetto coesistano idee 

contrarie. Un uomo può dirsi sia grande sia piccolo in 

rapporto a ciò con cui lo si confronta. Si tratta 

insomma di giudizi relativi, non assoluti. Questo 

significa che noi possiamo trovare tracce delle idee 

nella realtà, ma sarà assai difficile poter trovare traccia 

dell'imperfezione della realtà nelle idee. L'idea - dice 

Socrate - non può accogliere in sé il suo contrario. La 

grandezza non accoglie la piccolezza, e mai 

l'accoglierà. «Al che uno dei presenti - non ricordo 

bene quale (disse): " Oh! In nome degli dei, nei nostri 

discorsi precedenti non si era ammesso proprio il 

contrario di ciò che sento ora: che cioè dal più piccolo 

si genera il più grande, e dal più grande il più piccolo, e 

che, insomma, i contrari si generano dai contrari? Ed 

ora mi si dice, mi pare, che questo non può mai 

avvenire." Socrate, che aveva sporto un po' il busto 

per sentire (rispose): " Bravo, hai fatto bene a 

ricordarlo. Però non rifletti sulla differenza tra ciò che 

stiamo dicendo ora, e quel che si diceva prima. Allora 

si diceva che da cosa contraria si genera cosa 

contraria; ora, invece, si dice che il contrario in sé non 

può mai divenire contrario a se stesso, né quello che è 

in noi, né quello che è in natura. Allora noi parlavamo 

delle cose che hanno in sé i contrari, e le indicavamo 

col nome di questi; ora (parliamo) di questi in sé... "» 

Così, non solo il caldo non può accogliere il freddo, né 

il dispari il pari; ma neppure il fuoco, di cui il caldo è 

predicato essenziale, potrà mai accogliere il freddo, né 

il tre che è dispari, diventare pari, rimanendo tre. Da 

qui, il dialogo si avvia alla conclusione. Che cosa rende 

un corpo vivo? Invece di rispondere la vita, rispondo: 
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l'anima. Poiché il predicato essenziale dell'anima è 

l'essere viva, essa non può accogliere in sé il suo 

contrario, che è la morte. Dunque l'anima è 

immortale, pertanto indistruttibile. La conclusione è 

accettata da Cebete, ma non da Simmia, che avanza 

qualche riserva: "In verità neppure io - disse Simmia - 

so come confutare le ragioni addotte. Tuttavia, il 

problema di cui ci stiamo occupando è così arduo, e la 

nostra natura mi ispira così poca fiducia, che io mi 

sento di diffidare ancora delle cose dette." "Non solo - 

commenta Socrate - è giusto quel che hai detto, ma 

anche le ipotesi da cui siamo partiti, per sicure che 

possano sembrare, meritano di essere meglio 

esaminate. Allorché le avrete analizzate a fondo, credo 

che terrete dietro al ragionamento quanto più è 

possibile ad un uomo, e se esso vi parrà chiaro, non 

cercherete più in là." Nel finale, Socrate, su 

sollecitazione di Simmia, espone come potrebbero 

stare le cose nell'al di là. Nel racconto paiono fondersi 

persuasioni personali di Socrate e comuni credenze 

derivanti da Omero e dalla mitologia greca. Da questo 

racconto si comprende come molte delle credenze 

comuni alle religioni, compresa quella cristiana, 

derivino da questa ripresa del pitagorismo. Socrate 

disegna un purgatorio, un paradiso ed un inferno. I più 

puri vanno in questo paradiso, e i filosofi veri avranno 

persino dimore più belle e soavi. Tuttavia, conclude 

Socrate, nessun uomo di senno potrebbe giurare che 

le cose stiano davvero così. Però è meglio incantare sé 

medesimi con queste convinzioni. 
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